29 December 2014

MAPAS EN BLANCO


En 1876 se publicaba por primera vez "The Hunting of the Snark", un poema de Lewis Carroll con ilustraciones de Henry Holyday. Entre una serie de dibujos cargados de tinta, aparece como una revelación la carta de navegación "Ocean Chart", una suerte de mapa que incluye las orientaciones preceptivas o la escala, pero sin información visible en su interior: sin vestigios de tierra, sin marcas ni señales, sin coordenadas terrestres, sin referencias. Tan solo el mar. 

22 December 2014

LA GRAMÁTICA DEL BIENESTAR


Las reconstrucciones después de la II Guerra Mundial, permitieron a Le Corbusier aplicar sus investigaciones a proyectos de vivienda colectiva. La Unité d´habitation de Marsella, 1946-1952 establece el brise-soleil como una envolvente doble, un lugar intermedio entre las viviendas y el exterior, un espacio habitable capaz de actuar a modo de colchón lumínico, térmico y funcional, además de incorporar el color, gestionar las vistas, servir como soporte de la vegetación doméstica y convertirse en mecanismo plástico configurador de la propia edificación. Pero ¿han respetado los habitantes esta configuración? ¿Cómo se han apropiado realmente de este espacio los moradores de uno de los inmuebles más conocidos del mundo?


15 December 2014

LA TRAMOYA DOMÉSTICA


La casa contemporánea se ha convertido, entre otras cosas, en un gran almacén. La cultura occidental ha multiplicado la necesidad de armarios y trasteros donde ordenar de forma práctica todo el universo de accesorios domésticos corrientes: desde cajas de herramientas y escaleras plegables a disfraces y vestidos de fiesta; desde bicicletas y patines a cortinas, toallas y edredones; desde cajas con juguetes a muebles heredados que esperan su restauración almacenando a su vez artículos para la decoración navideña, cumpleaños y otras celebraciones o fiestas. Un verdadero backstage sobre el que no se ha prestado demasiada atención en el desarrollo evolutivo de la tipología doméstica. Salvo excepciones.

8 December 2014

LA CUBIERTA EN ESTRELLA


La arquitectura acepta la dificultad como una de sus más naturales condiciones. Cuando el lugar es delicado y frágil, el encargo enmarañado, la preexistencia valiosa, el espacio pequeño y oscuro, las condiciones de borde imposibles, cuando en definitiva la exigencia es máxima y el presupuesto es limitado, la arquitectura encuentra su sentido más profundo desde el acuerdo y el compromiso con el tiempo y el espacio. Como si lo difícil fuera tan solo una expresión de nuestras servidumbres (1).

1 December 2014

HISTORIAS DE UN DETALLE


La experiencia de la arquitectura sucede a escala 1:1. Nuestro ojo se mueve con soltura por el verdín que crece entre las baldosas del patio, las vetas de la madera aserrada para la techumbre, las aguas de un vidrio soplado en el pasado y cuya vibración ha permanecido inalterada hasta nuestros días: la presencia material de las cosas o "el primer y más grande secreto de la arquitectura" (1). Quizá por ello, el detalle de proyecto resulta un instrumento fundamental a la hora de establecer la experiencia sensorial de una construcción, aunque los buenos detalles siempre esconden en su estructura y en su orden otras buenas historias.

24 November 2014

LA ARQUITECTURA DE LAS RELACIONES


La escuela Montessori de Herman Hertzberger supuso una profunda revisión del programa educativo de aulas y corredores (1), proponiendo un sistema de relaciones capaz de estimular nuevas situaciones y entornos para el aprendizaje. La escala doméstica de la escuela propone en sí misma una cierta familiaridad, una empatía natural con el primer universo de los niños: la casa. La entrada, única, se presenta como una primera habitación exterior, un espacio de encuentro delicadamente establecido entre la diagonal de paso y sus rincones estanciales intramuros. La calle interior se aleja del simple corredor entre aulas y determina un espacio irregular y complejo, de menor altura que las clases y con juegos integrados en el propio suelo: "un espacio adecuado para el uso colectivo por diversos grupos de alumnos, generando una mayor cohesión social y al mismo tiempo, mayor cantidad de lugares para pequeños grupos" (2). La escuela como casa, la escuela como ciudad. 

17 November 2014

PARQUE Y PABELLÓN


La historia de la arquitectura podría ser contada como la historia de un límite: la envolvente que nos abriga y nos separa del afuera. Esta protección, entendida como una armadura habitada, favorece la clásica confrontación de lugares y situaciones excluyentes: interior o exterior, abierto o cerrado, público o privado, pequeño o grande. Sin embargo, cuando el límite adquiere ciertas condiciones de profundidad y/o permeabilidad, las situaciones excluyentes pueden ser resueltas en un ejercicio de transiciones sucesivas: "La arquitectura debería ser concebida como una serie de espacios intermedios claramente definidos. El intermedio habilita el espacio común en el que las polaridades conflictivas pueden ser fenómenos gemelos" (1).

10 November 2014

PLANOS Y PARALELOS


En ocasiones el hombre habita extraños territorios, inhóspitos como un desierto helado, hostiles como el viento gélido de los glaciares. Por alguna extraña razón, hemos pertenecido a estos lugares y nos hemos adaptado a su naturaleza desde el abrigo, la cultura o la gestión de los ecosistemas. La arquitectura significa comprender en primera instancia las consecuencias ambientales de uno de los parámetros más influyentes en la determinación de los climas fríos: la arquitectura es también una cuestión de Latitud.

3 November 2014

LA ESCUELA INFORMAL


Las Escuelas de Arquitectura presentan diversas formas, capas, presencias, historias. Entre sus muros el tiempo se acelera en los momentos tumultuosos, a veces se detiene en la soledad de las noches de invierno. Existen escuelas fundacionales, instituciones históricas como la ETSA Madrid, la más antigua de España, cuyo edificio principal fue parcialmente destruido durante la Guerra Civil (1). Otras sin embargo, aprovechan estructuras existentes, como los mat-buildings de la ETSA Valencia, o surgen como infraestructuras de nueva planta, por ejemplo en Navarra (2), Alicante (3) y tantas otras. Existen también escuelas aditivas, campus como micro-ciudades en cuyo interior cristalizan y se yuxtaponen arquitecturas sucesivas en el tiempo (4).

27 October 2014

EL TERCER ESPACIO


“Construir un muro con piedras sin labrar, sin mortero, en seco, puede que haya sido el primer paso que los hombres dieron en busca de aquello a lo que hoy llamamos arquitectura” (1). La idea del muro como tercer espacio, como frontera profunda, sólida y material entre dos mundos, fue progresivamente aligerada desde la aparición de las estructuras metálicas, no sin recorrer un interesante camino de transición que podríamos identificar en proyectos como el Home Insurance Building de Chicago (2): armazón de acero y fachada de piedra o el grabado del muro en hondura tras un nuevo andamiaje. La generación posterior de tecnologías “en seco”, ha favorecido el ensamblaje de componentes ligeros frente al apilamiento de masas pesadas, una nueva gramática industrializada que parece desatender los orígenes del muro como mediador autorizado por la Historia. 

20 October 2014

ENERGIA EN EL AIRE


El pasado 2 de octubre asistimos en Madrid a la conferencia impartida por Philippe Rahm bajo el sugerente título “Meteorological Architecture” (1). El arquitecto suizo afincado en París repasó el núcleo de un trabajo largamente desarrollado, desplegando un discurso bien aprendido, seductor, culto, historiable, visionario hasta el extremo de lo utópico y, sin embargo, armado sobre un ejército de mapas, gradientes, diagramas, ecuaciones y resultados procedentes de entornos virtuales de la energía. La prometida arquitectura del aire estaba a punto de ser revelada ante la audiencia.

13 October 2014

TRES PELDAÑOS BAJO EL JARDÍN


Decía Oíza que para descansar había que descender tres peldaños “como mínimo” bajo el jardín (1). En realidad lo aprendió de una clienta francesa y en relación a la posición del dormitorio, no la estancia principal de la vivienda. Oíza siempre atento. A menudo conviene invertir los términos y comprobar el resultado: el estar también se presenta en ocasiones rehundido respecto el nivel del terreno, anulando la concepción Moderna del plano aéreo y elevado sobre el paisaje: la estancia con espesor, telúrica, anidada al lugar, en su interior.

6 October 2014

EL ECLIPSE INTERIOR


Perforar el techo, horadar la estructura, socavar el jardín, encontrar finalmente las condiciones que nos propone la exterioridad y convocar a la luz: mirar con la excitación de quien descubre las estrellas por primera vez a través del ojo de la cerradura. El pequeño lucernario, a pesar de la aparente insignificancia de su abertura, habilita una pulsión vertical que conecta nuestro espacio interior con la inmensidad del afuera: una antecámara cenital en la que la luz sucede, como sucede el tiempo en el espacio situado entre las ampollas del reloj de arena.

29 September 2014

LA PARROQUIA ERRANTE


El campamento exige campo abierto, eventualidad y movimiento. Su fragilidad, ligereza y condición horizontal, se ha desplegado de forma análoga tanto en la campaña militar como el asentamiento vacacional, tanto en la emergencia como en la feria o el circo. El campamento fascina por su capacidad de nomadismo y su vocación efímera de alteración del paisaje: fascina su fugacidad. Existe sin embargo un arquetipo poco dado a la dinámica ambulante, una incorrección, una rareza surgida desde la huida y el estremecimiento: la iglesia de campaña.

22 September 2014

MATERIALES NOBLES


El 10 de enero de 2013, un grupo de profesores y alumnos visitamos por primera vez el Fair & Exhibition Hall de Lacaton & Vassal en Paris Nord Villepinte. La nave forma parte del recinto ferial Villepinte situado al norte de la ciudad junto al aeropuerto Paris-Charles de Gaulle. El carácter del lugar nos resulta extrañamente familiar: oficinas en alquiler en forma de edificios de cristal oscuro y columnas revestidas de acero inoxidable; arquitectura "comercial" de grandes logos corporativos y puertas giratorias; arquitectura "singular" en viveros de empresas y centros de ocio y restauración; y por supuesto un Ikea. En medio de todo este ruido, discreta desde el silencio cómplice de los nubarrones, la lluvia y la espesura gris del aire húmedo, apareció como un Palacio, al fin, la Nave 7.

15 September 2014

SEMIOLOGÍA Y UNIFORMIDAD


La heterogeneidad y eclecticismo de la actual industria textil ha convertido la ciudad hiperdensa en una suerte de nube polícroma, un paisaje humano de puntos en movimiento y actividad frenética que discurre a través del hervidero de avenidas, pasajes, parques y edificios. Existen también, como reductos en la marea, lugares reservados a comunidades uniformadas, espacios envueltos en una cierta solemnidad en los que la actividad se reviste de una manifiesta y necesaria adhesión a un singular traje colectivo: el convento, el hospital, el cuartel o la comisaría. Arquitecturas del uniforme.

8 September 2014

LECCIONES DEL EQUILIBRIO


La obra Magic Table (1) presenta una superficie horizontal de 2,6 x 9,5m y tan solo 3mm de espesor, apoyada sin embargo sobre los convencionales cuatro apoyos en esquina. Numerosos objetos domésticos se distribuyen sobre la lámina, tensada previamente -o pretensada- para configurar un determinado orden gravitatorio. Cualquier alteración sobre los pesos, cualquier movimiento de una taza o un cuchillo, podría desestabilizar esta frágil composición armónica de la compensación. Y es que en esta obra, la mesa no es mesa, sino instalación, y la magia no es magia, sino sencillamente un estado de equilibrio (2).

1 September 2014

UTOPÍA O INTERESCALARIDAD

 

En 1974 Mariano Bayón entrevista a un Alejandro de la Sota apartado de la Academia y la parafernalia cultural de la arquitectura, un ambiente del que se aislaría para siempre de forma voluntaria: “escribiré algo en una revista de constructores, para constructores” (1). Sin duda, el interés de Sota por las cuestiones disciplinares le alejan de un paisaje teórico excitado por las publicaciones en España de los textos de Aldo Rossi o Robert Venturi y Dennis Scott Brown a principios de los 70 (2). El mundo de la experimentación tecnológica, cuya bandera ondea sin ninguna duda durante toda la modernidad, daba paso a las atmósferas de especulación intelectual y el debate académico se traslada progresivamente de la arquitectura a la ciudad, un ámbito del que Sota habla muy poco: tal vez no fuera su escala.

25 August 2014

PROYECTAR LA VENTANA


La geometría del hueco incide simultáneamente tanto en la variable perceptiva interior – exterior, como en la iluminación de una estancia o la propia solución constructiva de la envolvente. El tradicional hueco vertical, asociado a la construcción de muros portantes, define un umbral espacial y emocional entre la naturaleza exterior y el espacio interior en penumbra; el hueco horizontal propuesto por Le Corbusier durante los primeros años 20, habilita una iluminación homogénea y brillante al tiempo que representa ‘la fachada libre’, el triunfo de la técnica que habilita la independencia entre cerramiento y estructura (1).

18 August 2014

MEMBRANAS Y CASCARONES


Hace algunos años IKEA lanza al mercado la silla PS LÖMSK, un divertido sillón de colores para niños equipado con una membrana retráctil. El cierre de la vela superior habilita la efímera titularidad de la guarida y desata la emoción propia del escondite: la magia de la desaparición para el infante; la aventura de volver a levantar el telón para comprobar que la criatura aún continúa en su interior (1).

11 August 2014

ATARDECER EN EL PABELLÓN


El ojo transforma la arquitectura en una película sensible, registra la compleja coreografía de reflejos, sombras y vibraciones que parecen alterar su propia materialidad: temblores de luz sobre la penumbra del techo junto al agua; imágenes desenfocadas de nubes y estrellas que transitan sobre suelos de losas brillantes o satinadas; sombras de personas y cosas que se arrastran sobre cubiertas y muros. La arquitectura constituye un elogio del movimiento. Y Mies lo sabe.

4 August 2014

MUROS Y MAR


Existe en las Piscinas das Marés de Álvaro Siza un habitante singular, extraño, excepcional (1). Bien podríamos sintetizar esta intervención como un gran muro equipado y una serie de balsas de agua de mar almacenada de manera natural entre las rocas del entorno. El equipamiento lineal se compone en realidad de muros paralelos de hormigón in situ entre los que se integran el programa y los recorridos, una serie de espacios alineados y rehundidos con respecto la calle. Sin embargo, uno de ellos, rebelde, gira exactamente 45º, se adentra en el paisaje de rocas y se dirige hacia el mar.

28 July 2014

MÁSTILES Y DIRIGIBLES


La arquitectura de Leonidov opera desde un reducido catálogo de elementos formales. La sobriedad técnica, el culto a la ingeniería, el rechazo por la tradición arquitectónica o el aprecio por el sintético arte suprematista, somete las geometrías y las formas a la más sencilla de sus expresiones. Sin embargo, desde la mínima sintaxis, la arquitectura de Leonidov intenta condensar los valores del mundo y de una época; la arquitectura de Leonidov opera desde una de las categorías más contemporáneas de lo invisible: el movimiento.

21 July 2014

MANOS A LA ROIBA


Hace algunos años visitábamos Bueu para la toma de datos en la realización de un concurso de ideas (1). Antes de colonizar el emplazamiento, antes de cualquier labor, nos acercamos a La Roiba. Quizá este fuera nuestro mayor acierto. El concurso planteaba la construcción de un pequeño club náutico entre las playas de Petis y Pescadoira, en el entorno de una antigua cetárea. Nuestra propuesta proponía respetar la estructura original de la cetárea y acondicionar su espacio interior como almacén de traineras, al tiempo que la cubierta se transformaba en terraza privilegiada sobre la ensenada de Bueu. Casi todo lo aprendimos antes en La Roiba.

14 July 2014

EL FABRICANTE DE URNAS


Los objetos reclaman, en ocasiones, la aparición de ciertas arquitecturas. Su antigüedad, su rareza o su valor los hacen dignos habitantes de espacios exclusivos, fuera ya de nuestro alcance y nuestras costumbres. Los objetos se liberan entonces de las fricciones que impone el uso cotidiano y ocupan el lugar sensible y protegido de la presea: enseres transformados por nosotros en depósitos de la memoria a modo de islas temporales irrenunciables. Diríamos, en términos de consanguineidad, (re)cuerdos (1).

7 July 2014

LA ARQUITECTURA DEL VIAJE


No existe para los arquitectos un estado de mayor excitación que aquel que promueve la antesala del viaje: el mejor texto para aprender arquitectura es la propia arquitectura. Como adictos sometidos a una poderosa influencia, leemos y documentamos con cuidado aquellos lugares y espacios que nos aguardan en un verdadero ejercicio de (re)descubrimiento. Sin embargo, el viaje supone una valiosa herramienta de conocimiento cuyos estadios van más allá de la sorpresa ante el hallazgo, la revelación, o la conquista.

28 June 2014

LA CEREMONIA DEL FRÍO


Una de las funciones esenciales de la arquitectura es el abrigo, la protección frente al clima y sus variables manifestaciones. Con independencia de la época o área geográfica que se quiera determinar, desde la cueva al rascacielos, todos los espacios que han cobijado a los hombres han domesticado el afuera y reconfortado ante la intemperie. La casa japonesa, sin embargo, por alguna extraña y seguramente fascinante razón, procura una cierta indiferencia ante la meteorología caprichosa de este país-archipiélago situado entre tifones, movimientos telúricos y vientos tropicales o siberianos.

23 June 2014

EL ÁRBOL ANTERIOR


A lo largo de la historia el hombre ha construido sobre un porcentaje cada vez mayor del planeta. La preocupación por la preservación de un territorio natural es algo relativamente reciente y de hecho, los primeros espacios protegidos datan de finales del S.XIX (1). Por eso llama poderosamente la atención el temprano compromiso con la naturaleza de un joven jardinero, hijo de un agricultor de Bedfordshire, convertido después quizá en el más importante constructor de invernaderos de la historia: Joseph Paxton.

16 June 2014

INFRAESTRUCTURAS PARA EL ESPÍRITU


En ocasiones nos hemos preguntado por el fuerte sustrato emotivo de la arquitectura religiosa cuando ésta se aborda desde la humildad (1). Se trata no tanto de subrayar su carácter instrumental, su voluntaria renuncia a la singularidad, el ascetismo material o su incorrección ante la ortodoxia del canon; tampoco se pretende desvelar la ausencia de mecanismos dramáticos de la luz como trampa sobrecogedora. Tal vez el templo al que nos referimos pretende “solamente” conectar lo humano con lo humano, fortalecer tanto la individualidad como la comunidad, la introspección y la concurrencia en una suerte de caja de resonancia para el espíritu.

9 June 2014

ELOGIO DE LA INCORRECCIÓN


La arquitectura habita plácidamente en el ámbito de la ortodoxia, bendecida por las reglas comúnmente aceptadas por el colectivo, libre de errores o defectos. Los códigos justifican, los cánones legitiman. Aunque no siempre. La historia nos ha regalado magníficos ejemplos de arquitectura surgida desde lo que Enrique Walker califica como “lo ordinario” (1), es decir, lo cotidiano, lo popular, lo banal hasta el límite de la incorrección. Arquitectura ejercida desde la alteración del canon.

2 June 2014

LA CONSTRUCCIÓN DEL HORIZONTE


El horizonte revela desde su distancia la silente interdependencia entre naturaleza y arquitectura. En cualquier línea horizontal trazada por el hombre sobre el territorio, en forma o no de arquitectura, resuena de manera inexorable la presencia de su hermana mayor, celeste y telúrica a un tiempo, la patria de todos los hombres (1). La utopía está en el horizonte, nos dice Eduardo Galeano, y en una sola oración identifica las dos referencias cardinales que señalan nuestro camino hacia un lugar en permanente retirada, inalcanzable. Por eso nos hace caminar.

26 May 2014

LA VENTANA DE LOS DESEOS


Existe en la Quinta Avenida de Nueva York una ventana sobre la cual la gente se agolpa desde la calle. Noche y día, sosegadamente, imaginamos casi en silencio. Una ventana seductora e hipnótica como una puesta de sol o una lluvia de estrellas. Nadie podría imaginar que en realidad, lo que se admira con la emoción propia del corsario ante La Isla del Tesoro, es nada más y nada menos que la poderosa caja fuerte del banco para la Manufacturers Trust Company

19 May 2014

SUELOS PROFUNDOS


El diseño de una superficie a partir de la repetición de uno o varios elementos, establece un juego tan adictivo como estimulante. El material de la pieza, su geometría, textura, color, brillo o posición, convocan a la sensibilidad y el esfuerzo por la determinación del módulo, si bien será su sencilla repetición organizada la que consiga finalmente la diversidad prometida. Más allá del juego y sus reglas compositivas, interesa aquí la capacidad de estos patrones como instrumento de activación de formas ilusorias: la transformación de un pavimento en una superficie liviana, sutil, aérea como la suma de hilos coordinados en la sábana tendida (1).

12 May 2014

MODERNIDAD Y BRICOLAJE


Cuentan que Albert Frey se aficionó a la construcción de canoas de madera curvada y lona durante su juventud (1). Imaginamos la emoción de fabricar el armazón a base de cuadernas, tracas y entarimado, así como el momento de encolar convenientemente solapadas las lonas superior e inferior, de distinto gramaje, perfiladas mediante finas molduras de bronce y remachadas al armazón con tachuelas de cobre. Antes de descubrir el desierto en Palm Springs, California, antes del acero y el vidrio (2), Frey conoció esta construcción marina en seco procedente de una primera técnica naval: ¿acaso puede alguien resistirse a construir de esta manera?

5 May 2014

ESPACIO EN EL ESPACIO


La construcción de la ventana supone un verdadero ejercicio de concentración. El simple hecho de perforar un muro permite tamizar la luz, domesticarla, iluminar como función primera y esencial del hueco (1). En ocasiones la ventana se presenta además como un espacio en sí mismo, un intermedio profundo al que cualificar desde la configuración de sus propios límites, un pabellón instalado entre el afuera y el adentro.

28 April 2014

DESDE LA DISCRECIÓN


Los ejercicios de intervención sobre el patrimonio fluctúan con frecuencia entre el conservacionismo radical (impulsado desde normativas sobreactuadas y en ocasiones absurdas) y por otro lado, aunque no menos evidente, el exhibicionismo dialéctico entre categorías simplificadas (la posición de contraste heredada desde un posmodernismo disimulado). Tampoco la legislación sobre Patrimonio ha hecho demasiado por resolver esta situación: “más bien todo lo contrario, dada su condición refractaria a la pluralidad inherente a los edificios históricos (en sí mismos palimpsestos), y su muchas veces incongruente afán controlador” (1).

21 April 2014

VISIBILIZAR EL CALOR


Que la arquitectura no es posible sin la luz resulta tan evidente como inexacto. O al menos incompleto. Efectivamente, tantas veces se nos ha dicho ya, la luz puede ser la materia prima de la arquitectura, su sustancia. Cierto. No hace tanto el ciclo de la vida se organizaba en torno al ciclo solar y la arquitectura convocaba a la penumbra al abrigo de noches estrelladas (1). La electricidad estimularía la mágica capacidad de los hombres para la fabricación de la luz, el artificio luminoso que permitiría la modificación de patrones ancestrales de conducta. Sin embargo, se suele obviar con frecuencia un componente no menos fundamental para el hecho de habitar, un espectro presente en la hoguera y la luminaria, una energía tan inmaterial como ferviente servidora de la luz: el calor.

14 April 2014

ACCIÓN Y BORRADO


En ocasiones el espacio de trabajo resulta de premisas bien definidas como la luz, el orden o la propia capacidad de producción. No es el caso del taller de pintura, cuyo esquema depende fundamentalmente de las conexiones entre el modo de hacer del propio pintor y su estilo de vida. En cualquier caso, parece que luz y espacio deben ser los dos ingredientes básicos para la creación, categorías cuidadosamente calculadas por el propio autor como marco y estímulo necesario para su propia creatividad. Sin embargo ¿qué ocurre cuando la acción productiva supera el espacio y la luz, cuando el orden desaparece por completo, cuando la acción es de tal  intensidad que puede producir el borrado de la arquitectura? (1)

7 April 2014

SOBRE EL ABRIGO


En la actualidad los arquitectos abordamos con asombrosa solvencia construcciones poco frecuentes dentro de nuestra formación académica y disciplinar. En concreto, emergen entre otras, interesantes propuestas en el campo de la indumentaria, el diseño de moda, las técnicas de patronaje e incluso la producción de estas otras envolventes para el cuerpo humano (1). La filiación disciplinar parece evidente y de hecho, si se recurre al lenguaje, la terminología asociada a la construcción de espacios y a la vestimenta presenta en algunas lenguas el mismo origen común: “la palabra Wanda (muro) posee la misma raíz y el mismo significado básico que Gewand (vestido), aludiendo directamente al antiguo origen y al tipo de cerramiento espacial visible” (2). Interesa aquí sin embargo, no tanto el abordaje del diseño del traje desde las herramientas propias de la arquitectura, sino la consideración de ésta como parte de un conjunto de filtros y urdimbres graduales entre el cuerpo y el afuera, una serie de permeabilidades sucesivas íntimamente ligadas a nuestra identidad.

31 March 2014

OTROS PARQUES


El modelo actual de ciudad reivindica el aparcamiento como una suerte de acceso universal, una alfombra de autos con el motor aún caliente como puerta común al hipermercado y la universidad, el hospital y el hotel, la fábrica y la estación, o sencillamente el centro urbano de cualquier metrópoli (1). Si se acepta el carácter público y necesariamente ordenado y previsto en cualquiera de las operaciones que construyen la ciudad ¿por qué esa amalgama descoordinada de llanuras para vehículos entre los que deambular hacia nuestro destino? ¿Por qué la experiencia del parking sigue siendo en demasiadas ocasiones oscura, subterránea, inaccesible, desligada de los intereses disciplinares propios de la arquitectura?

24 March 2014

LA TRANSPARENCIA EQUIPADA


La publicidad comercial implantada entre artículos y publicaciones de arquitectura ha representado un papel que aún no ha sido suficientemente valorado. Durante gran parte del siglo 20, las revistas especializadas han ilustrado en sus páginas novedades tecnológicas, materiales y sistemas que invitaban a la implementación, transformación y por último sustitución de la construcción tradicional: “únicamente los nuevos materiales nos permiten hacer nuevas arquitecturas” declaraba Alejandro de la Sota en la presentación de la revista Tectónica (1). No obstante el descubrimiento de, por ejemplo, el vidrio Thermopane “contra el frío, contra el ruido”, inaugura una fructífera etapa proyectual de Sota a partir de 1970: una serie de ejercicios de estructuras desnudas y elegantes membranas de vidrio dotadas ahora de una fortalecida transparencia.

17 March 2014

DIBUJAR LA NATURALEZA


De las muchas torpezas que los arquitectos promovemos con frecuencia, el hecho de dibujar la naturaleza constituye, quizá, la más hermosa. En nuestros planos aparecen representados de alguna manera árboles y plantas, ríos y mares, océanos desprovistos del azul celeste de los mapas. Pero ¿acaso es posible condensar las mareas o los paisajes en un pedazo de papel? “Las bellezas desaparecerán en mi pluma como asesinatos reiterados”, escribe el propio Le Corbusier consciente de las limitaciones del dibujo cuando se trata de abordar la Naturaleza (1). 

10 March 2014

MIRAR ES POSEER


El espacio y el ojo mantienen una fascinante relación de interclusión. Por un lado el ojo se encuentra sumergido en el espacio, sostenido en una posición flotante que construye nuestra percepción del afuera; al mismo tiempo, el espacio se despliega en la habitación interior del ojo, resolviendo una de las formas más elementales y efímeras de la conquista. Tal vez este procedimiento intangible (podríamos decir biológico) de posesión, pudiera explicar por sí solo el enorme valor de la arquitectura como instrumento para la apropiación del mundo.

3 March 2014

EL LÍMITE DE LA ARQUITECTURA


Cuando la arquitectura se entiende como un proceso, estamos en condiciones de afirmar que los distintos estadios productivos que la definen son también arquitectura: el croquis, el encofrado o el transporte son tan sólo piezas de un collage que desdibujan los límites materiales de la arquitectura. 

24 February 2014

LA PIEDRA DE LA LOCURA


Toman fuerza las noticias sobre el inminente derribo de la Central Lechera Clesa, obra del arquitecto Alejandro de la Sota en Madrid (1). Lamentablemente, este tipo de despropósitos nos resultan familiares y las imágenes de las primeras amputaciones sobre la Pagoda (Fisac) asaltan nuestra memoria junto a otras, más borrosas, de la casa en Doctor Arce (Sota), el frontón Recoletos (Torroja y Zuazo), la piscina La Isla (Gutiérrez Soto) y tantas y tantas obras de buena arquitectura sustituidas por iconos del "crecimiento" y el "progreso". El catálogo de Bienes de Interés Cultural del Ayuntamiento de Madrid no tuvo a bien incluir ninguna de estas obras, como tampoco aparecen hoy el Gimnasio Maravillas (1961), las naves del CENIM (1963), el Colegio Mayor César Carlos (1967) o el Centro de Cálculo de la Caja Postal de Ahorros (1975). Y no se trata solo de Sota o de Madrid. La mayoría de las obras maestras construidas en España a partir de los años cincuenta por una generación realmente excepcional de arquitectos, no están debidamente protegidas ni catalogadas (2). Es el caso de cientos de proyectos ejemplares de arquitectura, hallazgos de un momento determinado de nuestra historia, lugares comunes en los que reconocer claramente el valor de nuestro oficio y que ahora permanecen en una suerte de limbo (a)cultural: ejercicios suficientemente maduros como para reconocer en ellos la gran obra, pero demasiado jóvenes para formar parte del conjunto de bienes tangibles e intangibles al que de forma genérica, aunque no muy rigurosa, llamamos Patrimonio (3). 

18 February 2014

TRAS LAS HUELLAS DE SAARINEN


Eero Saarinen dedicó una muy pequeña parte de su carrera al tema de la vivienda, de hecho, solo construyó dos. En palabras de uno de los estudiosos más importantes de su obra, Antonio Román Asensio: “el diseño de la casa unifamiliar simplemente no encajaba con el ejercicio de la profesión tal y como lo entendía Saarinen” (1). A pesar de este aparente desinterés por el tema, este arquitecto estadounidense de origen finlandés realizó una de las declaraciones más sorprendentes que se conocen sobre la casa, al afirmar -nada más y nada menos- que la casa NO es arquitectura: “The house isn’t really architecture. I think it’s been too much overblown and much too important. Let’s sort of relate this to other things. Now we know that the family is not as strong as [it] used to be. It’s not as strong as an educational element. The education that children got through the family was much greater in earlier days than [it] is today. Yet the house as a piece of architecture has become terribly important. It really wasn’t until the Victorian times…But lots of civilizations have lived with the house being an unimportant part, an anonymous part of architecture” (2). ¿Qué puede esconderse detrás de esta sorprendente afirmación? ¿La casa NO es arquitectura?

9 February 2014

TUNEANDO EL BERNABÉU


Hace unos días supimos de la propuesta ganadora para la reforma y ampliación del Estadio Santiago Bernabéu en Madrid. Parece que se haya establecido la última y definitiva versión de un proyecto siempre inacabado. De hecho, el coliseo blanco nunca ha dejado de ampliarse desde sus orígenes, como si su vocación fuera la de aquellas antiguas catedrales cuya construcción ininterrumpida pasaba por el necesario concierto de varias generaciones (1).

3 February 2014

OTRAS PUERTAS


La puerta que Alicia encuentra en la madriguera del conejo es, en realidad, una ventana. A pesar de su apariencia de puerta, su minúsculo tamaño la convierte en tan solo una hendidura practicada en la pared desde donde poder mirar el jardín más maravilloso del mundo (1), ese lugar fascinante que se esconde tras los muros y al que todos nos hemos asomado alguna vez, aunque solo Amélie Poulain pudiera rescatar una antigua caja repleta de tesoros (2). En arquitectura contamos con una maravillosa herramienta de proyecto, la puerta amplificada, un mecanismo de acceso que trasciende el elemento “puerta” para formar parte de una curiosa constelación de ventanas, pasajes, umbrales, bosques e incluso muros que constituyen “otras puertas” ante la imaginación del habitar cotidiano.

28 January 2014

WINDFARMS


El curso de Proyectos Windfarms (ESAYT, UCJC 2011-12) se planteó como una aproximación al estudio del viento en Holanda, un fenómeno que ha determinado la organización heterogénea de un territorio artificial que integra con naturalidad infraestructuras energéticas con zonas de vivienda, áreas productivas y equipamientos públicos. Nos preguntábamos, en definitiva, si los paisajes de la energía y las ciudades podrían constituir un organismo unitario (en la imagen captadores de viento en Hyderabad, Pakistán), una organización autosuficiente y compleja que atienda a los grandes retos sobre los que se sustenta la viabilidad de la ciudad del futuro: energía, agua, calidad del aire, movilidad, sistemas de producción de alimentación, etc.  

22 January 2014

LA CABAÑA DE THEO JANSEN


Durante el curso 2011-12 tuvimos la oportunidad de visitar en dos ocasiones el taller de Theo Jansen en las afueras de Delft en Holanda. Se trata de una construcción modular, una caseta espartana situada sobre una ladera artificial entre el área suburbana de Ypenburg y la autovía A4, que conecta Amsterdam y Delft. Ante la ausencia de senderos, abandonamos las bicis junto a la acera y caminamos sobre la hierba ladera arriba. En lo alto, una lengua de arena surge bajo la espesura de un nutrido grupo de sauces y sirve de acomodo a la cabaña, muy bien acompañada por alguna de las criaturas móviles creadas por el propio Jansen. Unos paneles expositivos muestran, a modo de improvisado museo arqueológico, todo un atlas de articulaciones, rótulas y ligamentos artificiales: extraños exvotos de la mecánica.